Juan Salvador Gaviota

Richard Back

Primera de Tres Partes

Amanecia, y el nuevo sol pintaba de oro las ondas de un mar tranquilo.
Chapoteaba un pesquero a un kilometro de la costa cuando, de pronto, rasgo
el aire la voz llamando a la Bandada de la Comida y una multitud de mil
gaviotas se aglomerd para regatear y luchar por cada pizca de comida.
Comenzaba otro dia de ajetreos.
Pero alejado y solitario, mas alla de barcas y playas, esta practicando Juan
Salvador Gaviota. A treinta metros de altura, bajé sus pies palmeados, alz6
su pico, y se esforzé por mantener en sus alas esa dolorosa y dificil posicion
requerida para lograr un vuelo pausado. Aminoré su velocidad hasta que el
viento no fue mas que un susurro en su cara, hasta que el océano parecid
detenerse alla abajo. Entorné los ojos en feroz concentracién, contuvo el
aliento, forzé6 aquella torsibn wun... sdlo... centimetro... mas...
Encresparonse sus plumas, se atasco y cayo.
Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen.
Detenerse en medio del vuelo es para ellas verguenza, y es deshonor.
Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus alas
en aquella temblorosa y ardua torsidon -parando, parando, y atascandose de
nuevo-, no era un pajaro cualquiera.
La mayoria de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de
vuelo mas elementales: como ir y volver entre playa y comida. Para la
mayoria de las gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. Para esta
gaviota, sin embargo, no era comer lo que le importaba, sino volar. Mas que
nada en el mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar.
Este modo de pensar, descubrié, no es la manera con que uno se hace
popular entre los demas pajaros. Hasta sus padres se desilusionaron al ver a
Juan pasarse dias enteros, solo, haciendo cientos de planeos a baja altura,
experimentando.

No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a alturas
inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, podia quedarse en el aire
mas tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el normal
chapuzén al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de si una estela
plana y larga al rozar la superficie con sus patas plegadas en aerodinamico
gesto contra su cuerpo. Pero fue al empezar sus aterrizajes de patas
recogidas -que luego revisaba paso a paso sobre la playa- que sus padres se
desanimaron aun mas.
-¢Por qué, Juan, por qué? -preguntaba su madre-. ;/Por qué te resulta tan
dificil ser como el esto de la Bandada, Juan? ;Por qué no dejas los vuelos



rasantes a los pelicanos y a los albatros? ¢Por qué no comes? jHijo, ya no
eres mas que hueso y plumas!
-No me importa ser hueso y plumas, mama. Sélo pretendo saber qué puedo
hacer en el aire y qué no. Nada mas. Sélo deseo saberlo.
-Mira, Juan -dijo su padre, con cierta ternura-. El invierno esta cerca. Habra
pocos barcos, y los peces de superficie se habran ido a las profundidades. Si
quieres estudiar, estudia sobre la comida y como conseguirla. Esto de volar
es muy bonito, pero no puedes comerte un planeo, ¢sabes? No olvides que la
razon de volar es comer.
Juan asinti6 obedientemente. Durante los dias sucesivos, intento
comportarse como las demas gaviotas; lo intenté de verdad, trinando y
batiéndose con la Bandada cerca del muelle y los pesqueros, lanzandose
sobre un pedazo de pan y algun pez. Pero no le dié resultado.
Es todo inutil, pensd, y deliberadamente dejé caer una anchoa duramente
disputada a una vieja y hambrienta gaviota que le perseguia. Podria estar
empleando todo este tiempo en aprender a volar. jHay tanto que aprender!
No pas6 mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de nuevo
hacia alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo.
El tema fue la velocidad, y en una semana de practicas habia aprendido mas
acerca de la velocidad que la mas veloz de las gaviotas.
A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se
metié en un abrupto y flameante picado hacia las olas, y aprendié por qué
las gaviotas no hacen abruptos y flameantes picados. En sdlo seis segundos
volo a cien kilbmetros por hora, velocidad a la cual el ala levantada empieza
a ceder.
Una vez tras otra le sucedié lo mismo. A pesar de todo su cuidado,
trabajando al maximo de su habilidad, perdia el @ntrol a alta velocidad.
Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba, luego
inclinandose, hasta lograr un picado vertical. Entonces, cada vez que trataba
de mantener alzada al maximo su ala izquierda, giraba violentamente hacia
ese lado, y al tratar de levantar su derecha para equilibrarse, entraba, como
un rayo, en una descontrolada barrena.
Tenia que ser mucho mas cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo
intentd, y las diez veces, al pasar a mas de cien kilbmetros por hora, terminé
en un montdén de plumas descontroladas, estrellandose contra el agua.
Empapado, pensé al fin que la clave debia ser mantener las alas quietas a
alta velocidad; aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y entonces dejar las
alas quietas.
Lo intentd otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en vertical,
el pico hacia abajo y las alas completamente extendidas y estables desde el
momento en que paso los setenta kilbmetros por hora. Necesité un esfuerzo
tremendo, pero lo consiguié. En diez segundos, volaba como una centella
sobrepasando los ciento treinta kilbmetros por hora. jJuan habia conseguido
una marca mundial de velocidad para gaviotas!
Pero el triunfo durd poco. En el instante en que empezd a salir del picado, en
el instante en que cambid el angulo de sus alas, se precipitd en el mismo
terrible e incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta kilbmetros por
hora, el desenlace fue como un dinamitazo. Juan Gaviota se desintegr6 y fue



a estrellarse contra un mar duro como un ladrillo.
Cuando recobroé el sentido, era ya pasado el anochecer, y se hallé a la luz de
la Luna y flotando en el océano. Sus alas desgrefiadas parecian lingotes de
plomo, pero el fracaso le pesaba aun mas sobre la espalda. Débilmente
dese6 que el peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y asi terminar
con todo.
A medida que se hundia, una voz hueca y extrafia resono en su interior. No
hay forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado por la naturaleza. Si
estuviese destinado a aprender tanto sobre volar, tendria por cerebro cartas
de navegacion. Si estuviese destinado a volar a alta velocidad, tendria las
alas cortas de un halcén, y comeria ratones en lugar de peces. Mi padre tenia
razén. Tengo que olvidar estas tonterias. Tengo que volar a casa, a la
Bandada, y estar contento de ser como soy: una pobre y limitada gaviota.
La voz se fue desvaneciendo y Juan se sometié. Durante la noche, el lugar
para una gaviota es la playa y, desde ese momento, se prometié ser una
gaviota normal. Asi todo el mundo se sentiria mas feliz.
Cansado se elevo de las oscuras aguas y vol6 hacia tierra, agradecido de lo
que habia aprendido sobre cdmo volar a baja altura con el menor esfuerzo.
-Pero no -pensé-. Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado con
todo lo que he aprendido. Soy una gaviota como cualquier otra gaviota, y

volaré como tal.
Asi es que ascendi6 dolorosamente a treinta metros y aleteé con mas fuerza
luchando por llegar a la orilla.

Se encontré6 mejor por su decision de ser como otro cualquiera de la
Bandada. Ahora no habria nada que le atara a la fuerza que le impulsaba a
aprender, no habria mas desafios ni mas fracasos. Y le resulté grato dejar ya
de pensar, y volar, en la oscuridad, hacia las luces de la playa.
iLa oscuridad!, exclamd, alarmada, la hueca voz. jLas gaviotas nunca vuelan
en la oscuridad!
Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, pensé. La Luna y las luces
centelleando en el agua, trazando luminosos senderos en la oscuridad, y todo
tan pacifico y sereno...
iDesciende! jLas gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! jSi hubieras nacido
para volar en la oscuridad, tendrias los ojos de buho! jTendrias por cerebro
cartas de navegacion! Tendrias las alas cortas de un halcon!
Alli, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota parpaded.
Sus dolores, sus resoluciones, se esfumaron.
jAlas cortas! jLas alas cortas de un halcon!
iEsta es la solucidon! jQué necio he sido! jNo necesito mas que un ala muy
pequeiita, no necesito mas que doblar la parte mayor de mis alas y volar
so6lo con los extremos! jAlas cortas!
Subib a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un momento
en el fracaso o en la muerte, pegd fuertemente las antealas a su cuerpo,
dejo solamente los afilados extremos asomados como dagas al viento, y cay6
en picado vertical.
El viento le azoté la cabeza con un bramido monstruoso. Cien kilbmetros por
hora, ciento treinta, ciento ochenta y alin mas rapido. La tension de las alas
a doscientos kilbmetros por hora no era ahora tan grande como antes a cien,



y con un minimo movimiento de los extremos de las alas aflojé gradualmente
el picado y sali6 disparado sobre las olas, como una gris bala de cafién bajo
la Luna.
Entorné sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequefias
rayas, y se regocijd. iA doscientos kildbmetros por hora! jY bajo control! ¢Si
pico desde mil metros en lugar de quinientos, a cuanto llegaré...?
Olvido sus resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran
viento. Sin embargo, no se sentia culpable al romper las promesas que habia
hecho consigo mismo. Tales promesas existen solamente para las gaviotas
que aceptan lo corriente. Uno que ha palpado la perfeccion en su aprendizaje
no necesita esa clase de promesas.
Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil
metros los pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la Bandada de
la Comida una débil nube de insignificantes motitas en circulacion.
Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo
estuviera bajo control. Entonces, sin ceremonias, encogié sus antealas,
extendid los cortos y angulosos extremos, y se precipité directamente hacia
el mar. Al pasar los dos mil metros, logré la velocidad méaxima, el viento era
una solida y palpitante pared sonora contra la cual no podia avanzar con mas
rapidez. Ahora volaba recto hacia abajo a trescientos viente kilbmetros por
hora. Trag6 saliva, comprendiendo que se haria trizas si sus alas llegaban a
desdoblarse a esa velocidad, y se despedazaria en un millén de particulas de
gaviota. Pero la velocidad era poder, y la velocidad era gozo, y la velocidad
era pura belleza.
Empez6 su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las alas
batidos y borrosos en ese gigantesco viento, y justamente en su camino, el
barco y la multitud de gaviotas se desenfocaban y crecian con la rapidez de

una cometa.
No pudo parar; no sabia aun ni cémo girar a esa velocidad.
Una colision seria la muerte instantanea.
Asi es que cerré los ojos.

Sucedié entonces que esa mafana, justo después del amanecer, Juan
Salvador Gaviota se disparé directamente en medio de la Bandada de la
Comida marcando trescientos dieciocho kilbmetros por hora, los ojos
cerrados y en medio de un rugido de viento y plumas. La Gaviota de la
Providencia le sonri6 por esta vez, y nadie resultdé muerto.
Cuando al fin apunt6 su pico hacia el cielo azul, aun zumbaba a doscientos
cuarenta kilometros por hora. Al reducir a treinta y extender sus alas otra
vez, el pesquero era una miga en el mar, mil metros mas abajo.
Sélo pensd en el triunfo, jLa velocidad maxima! jUna gaviota a trescientos
viente kilbmetros por hora! Era un descubrimiento, el momento mas grande
y singular en la historia de la Bandada, y en ese momento una nueva epoca
se abri6 para Juan Salvador Gaviota. Volé hasta su solitaria area de
practicas, y doblando sus alas para un picado desde tres mil metros, se puso
a trabajar en seguida para descubrir la forma de (girar.
Se di6 cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una
fraccion de centimetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda
velocidad. Antes de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando movia



mas de una pluma a esa velocidad, giraba como una bala de rifle... y asi fue
Juan la primera gaviota de este mundo en realizar acrobacias aéreas.
No perdié tiempo ese dia en charlar con las otras gaviotas, sino que sigui6
volando hasta después de la puesta del Sol. Descubrié el rizo, el balance
lento, el balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo invertido.

Cuando Juan volvié a la Bandada ya en la playa, era totalmente de noche.
Estaba mareado y rendido. No obstante, y no sin satisfacciéon, hizo un rizo
para aterrizar y un tonel rapido justo antes de tocar tierra. Cuando sepan,
penso, lo del Descubrimiento, se pondran locos de alegria. jCuanto mayor
sentido tiene ahora la vida! jEn lugar de nuestro lento y pesado ir y venir a
los pesqueros, hay una razan para vivirl Podremos alzarnos sobre nuestra
ignorancia, podremos descubrirnos como criaturas de perfeccién, inteligencia
y habilidad. jPodremos ser libres! jPodremos aprender a volar!
Los afios venideros susurraban y resplandecian de promesas.
Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesion de Consejo cuando Juan tomo
tierra, y parecia que habian estado asi reunidas durante algun tiempo.
Estaban, efectivamente, esperando.
-jJuan Salvador Gaviota! jPonte al Centro! -Las palabras de la Gaviota Mayor
sonaron con la voz solemne propia de las altas ceremonias. Ponerse en el
Centro solo significaba gran verglenza o gran honor. Situarse en el Centro
por Honor, era la forma en que se sefalaba a los jefes mas destacados entre
las gaviotas. jPor supuesto, pensd, la Bandada de la Comida... esta mafana:
vieron el Descubrimiento! Pero yo no quiero honores. No tengo ningln deseo
de ser lider. Sélo quiero compartir lo que he encontrado, y mostrar esos
nuevos horizontes que nos estan esperando. Y dio un paso al frente.
-Juan Salvador Gaviota -dijo el Mayor-. jPonte al Centro para tu Verglenza
ante la mirada de tus semejantes!
Sintié como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas empezaron a
temblar, sus plumas se combaron, y le zumbaron los oidos. (Al Centro para
deshonrarme? jIlmposible! jEI Descubrimiento! jNo entienden! jEstan
equivocados! jEstan equivocados!
-... por su irresponsabilidad temeraria -entond la voz solemne-, al violar la
dignidad vy la tradicibn de la Familia de Ilas Gaviotas...
Ser centrado por deshonor significaba que le expulsarian de la sociedad de
las gaviotas, desterrado a una vida solitaria en los Lejanos Acantilados.
-... algun dia, Juan Salvador Gaviota, aprenderas que la irresponsabilidad se
paga. La vida es lo desconocido y lo irreconocible, salvo que hemos nacido

para comer y vivir el mayor tiempo posible.
Una gaviota nunca replica al Consejo de la Bandada, pero la voz de Juan se
hizo oir:

-¢Irresponsabilidad? jHermanos mios! -grito-. ¢Quién es mas responsable
que una gaviota que ha encontrado y que persigue un significado, un fin mas
alto para la vida? jDurante mil afos hemos escarbado tras las cabezas de los
peces, pero ahora tenemos una razén para vivir; para aprender, para
descubrir; para ser libres! Dadme una oportunidad, dejadme que os muestre
lo que he encontrado...
La Bandada parecia de piedra.



-Se ha roto la Hermandad -entonaron juntas las gaviotas, y todas de acuerdo
cerraron solemnemente sus oidos y le dieron la espalda.

Juan Salvador Gaviota paso el resto de sus dias solo, pero vol6 mucho mas
alla de los Lejanos Acantilados. Su Unico pesar no era su soledad, sino que
las otras gaviotas se negasen a creer en la gloria que les esperaba al volar;
que se negasen a abrir sus ojos Yy a ver.
Aprendia mas cada dia. Aprendid6 que un picado aerodinamico a alta
velocidad podia ayudarle a encontrar aquel pez raro y sabroso que habitaba a
tres metros bajo la superficie del océano: ya no le hicieron falta pesqueros ni
pan duro para sobrevivir. Aprendié a dormir en el aire fijando una ruta
durante la noche a través del viento de la costa, atravesando ciento
cincuenta kilbmetros de sol a sol. Con el mismo control interior, vol6 a traves
de espesas nieblas marinas y subid sobre ellas hasta cielos claros y
deslumbradores... mientras las otras gaviotas yacian en tierra, sin ver mas
que niebla y lluvia. Aprendié a cabalgar los altos vientos tierra adentro, para
regalarse alli con los mas sabrosos insectos.
Lo que antes habia esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo
ahora para si mismo; aprendié a volar y no se arrepintié del precio que habia
pagado. Juan Gaviota descubrié que el aburrimiento y el miedo y la ira, son
las razones por las que la vida de una gaviota es tan corta, y al desaparecer
aquellas de su pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y buena.
Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando, pacifico y
solitario en su querido cielo. Las dos gaviotas que aparecieron juto a sus alas
eran puras como luz de estrellas, y su resplandor era suave y amistoso en el
alto cielo nocturno. Pero lo mas hermoso de todo era la habilidad con la que
volaban; los extremos de sus alas avanzando a un preciso y constante
centimetro de las suyas.
Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota habia
superado jamas. Torcid sus alas, y redujo su velocidad a un soélo kilbmetro
por hora, casi parandose. Aquellas dos radiantes aves redujeron tambien la
suya, en formacion cerrada. Sabian lo que era volar lento.
Dobld sus alas, giré y cayd en picado a doscientos kildbmetros por hora. Se
dejaron caer con él, precipitandose hacia abajo en formaciéon impecable.
Por fin, Juan volo con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y vertical.

Giraron con él, sonriendo.
Recuperé el vuelo horizontal y se queddé callado un tiempo antes de decir:
-Muy bien. ¢Quiénes S0is?

-Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos. -Las palabras fueron
firmes y serenas-. Hemos venido a llevarte mas arriba, a llevarte a casa.
-ijCasa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora volamos a
la vanguardia del Viento de la Gran Montana. Unos cientos de metros mas, y

no podré levantar mas este viejo cuerpo.
-Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha terminado, y ha
llegado la hora de que empiece otra.

Tal como le habia iluminado toda su vida, también ahora el entendimiento
ilumindé ese instante de la existencia de Juan Gaviota. Tenian razén. El era

capaz de volar mas alto, y ya era hora de irse a casa.



Echo una larga y ultima mirada al cielo, a esa magnifica tierra de plata donde
tanto habia aprendido.
-Estoy listo -dijo al fin.
Y Juan Salvador Gaviota se elevd con las dos radiantes gaviotas para
desaparecer en un perfecto y oscuro cielo.

Juan Salvador Gaviota:
un relato

Segunda Parte

Primera parte

De modo que esto es el cielo, pensd, y tuvo que sonreirse. No era muy
respetuoso analizar el cielo justo en el momento en que uno esta a punto de
entrar en él.
Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formacion cerrada con las
dos resplandecientes gaviotas, vi6 que su propio cuerpo se hacia tan
resplandeciente como el de ellas.
En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre habia
existido detras de sus ojos dorados, pero la forma exterior habia cambiado.
Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el
antiguo. jVaya, pero si con la mitad del esfuerzo, penso6, obtengo el doble de
velocidad, el doble de rendimiento que en mis mejores dias en la Tierra!
Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas eran
lisas y perfectas como laminas de plata pulida. Empez6, gozoso, a
familiarizarse con ellas, a imprimir potencia en estas nuevas alas.
A trescientos cincuenta kildbmetros por hora le parecié que estaba logrando
su maxima velocidad en vuelo horizontal. A cuatrocientos diez pensé que
estaba volando al tope de su capacidad, y se sintid ligeramente
desilusionado. Habia un limite a lo que podia hacer con su nuevo cuerpo, y
aungue iba mucho mas rapido que en su antigua marca de vuelo horizontal,
era sin embargo un limite que le costaria mucho esfuerzo mejorar. En el

cielo, penso, no deberia haber limitaciones.
De pronto se separaron las nubes y sus comparfieros gritaron:
-Feliz  aterrizaje, Juan -y  desaparecieron sin dejar rastro.

Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Una que otra gaviota se
afanaba en los remolinos entre los acantilados. Lejos, hacia el Norte, en el
horizonte mismo, volaban unas cuantas mas. Nuevos horizontes, nuevos
pensamientos, nuevas preguntas. ¢Por qué tan pocas gaviotas? jEl paraiso
deberia estar lleno de gaviotas! ;Y por qué estoy tan cansado de pronto? Era
de suponer que las gaviotas en el cielo no deberian cansarse, ni dormir.
¢Donde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba
haciendo borroso. La Tierra habia sido un lugar donde habia aprendido
mucho, por supuesto, pero los detalles se le hacian ya nebulosos; recordaba
algo de la lucha por la comida, y de haber sido un Exilado.
La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin que



ni una dijera una palabra. Sélo sinti6 que se le daba la bienvenida y que esta
era su casa. Habia sido un gran dia para él, un dia cuyo amanecer ya no
recordaba.

Giré para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un instante
en el aire, y luego descendi6 ligeramente sobre la arena. Las otras gaviotas
aterrizaron tambien, pero ninguna movié ni una pluma. Volaron contra el
viento, extendidas sus brillantes alas, y luego, sin que supiera él cémo,
cambiaron la curvatura de sus plumas hasta detenerse en el mismo instante
en que sus pies tocaron tierra. Habia sido una hermosa muestra de control,
pero Juan estaba ahora demasiado cansado para intentarlo. De pie, alli en la
playa, sin que aun se hubiera pronunciado ni una sola palabra, se durmié.
Durante los proximos dias vié Juan que habia aqui tanto que aprender sobre
el vuelo como en la vida que habia dejado. Pero con una diferencia. Aqui
habia gaviotas que pensaban como él. Ya que para cada una de ellas lo méas
importante de sus vidas era alcanzar y palpar la perfeccién de lo que mas
amaban hacer: volar. Eran pajaros magnificos, todos ellos, y pasaban hora
tras hora cada dia ejercitandose en volar, ensayando aeronautica avanzada.
Durante largo tiempo Juan se olviddé del mundo de donde habia venido, ese
lugar donde la Bandada vivia con los ojos bien cerrados al gozo de volar,
empleando sus alas como medios para encontrar y luchar por la comida. Pero
de cuando en cuando, sélo por un momento, lo recordaba.
Se acordo de ello una mafiana cuando estaba con su instructor mientras
descansaba en la playa después de una sesidon de toneles con ala plegada.
-¢Db6nde estan los demas, Rafael? -preguntdé en silencio, ya bien
acostumbrado a la comoda telepatia que estas gaviotas empleaban en lugar
de graznidos y trinos-. ¢Por qué no hay méas de nosotros aqui? De donde
vengo habia...
-... miles y miles de gaviotas. Lo sé. -Rafael movié su cabeza
afirmativamente-. La Unica respuesta que puedo dar, Juan, es que tu eres
una gaviota en un millén. La mayoria de nosotros progresamos com mucha
lentitud. Pasamos de un mundo a otro casi exactamente igual, olvidando en
seguida de donde habiamos venido, sin preocuparnos hacia donde ibamos,
viviendo solo el momento presente. ¢;Tienes idea de cuantas vidas debimos
cruzar antes de que lograramos la primera idea de que hay mas en la vida
que comer, luchar. o alcanzar poder en la Bandada? jMil vidas, Juan, diez
mil! Y luego cien vidas mas hasta que empezamos a aprender que hay algo
llamado perfeccion, y otras cien para comprender que la meta de la vida es
encontrar esa perfeccion y reflejarla. La misma norma se aplica ahora a
nosotros, por supuesto: elegimos nuestro mundo venidero mediante lo que
hemos aprendido de éste. No aprendas nada, y el préximo sera igual que
éste, con las mismas limitaciones y pesos de plomo que superar.

Extendid sus alas y volvid su cara al viento.
-Pero t4, Juan -dijo-, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que
pasar por mil vidas para llegar a esta.

En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era dificil mantener
la formacién cuando giraban para volar en posicidon invertida, puesto que
entonces Juan tenia que ordenar inversamente su pensamiento, cambiando
la curvatura, y cambiandola en exacta armonia con la de su instructor.



-Intentemos de nuevo -decia Rafael una y otra vez-: Intentemos de nuevo. -
Y por fin-: Bien. -Y entonces empezaron a practicar los rizos exteriores.
Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se
quedaron de pie sobre la arena, pensando. Juan eché mano de todo su
coraje y se acerc6é a la Gaviota Mayor, de quien, se decia, iba pronto a

trasladarse mas alla de este mundo.
-Chiang... -dijo, un poco nervioso.
La vieja gaviota le miro tiernamente.
-¢Si, hijo mio?

En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la habia aumentado; podia
volar mas y mejor que cualquier gaviota de b Bandada, y habia aprendido

habilidades que las otras solo empezaban a conocer.
-Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ¢verdad?
El Mayor sonrio a la luz de la Luna.
-Veo que sigues aprendiendo, Juan -dijo.
-Bueno, ¢/qué pasara ahora? ;A donde iremos? ¢Es que no hay un lugar que
sea como el cielo?

-No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El cielo
consiste en ser perfecto. -Se quedé callado un momento-. Eres muy rapido

para volar, ¢verdad?
-Me... me encanta la velocidad -dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso de que
el Mayor se hubiese dado cuenta.

-Empezaras a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la perfecta
velocidad. Y esto no es volar a mil kilbmetros por hora, ni a un millén, ni a la
velocidad de la luz. Porque cualquier nimero es ya un limite, y la perfecciéon
no tiene limites. La perfecta velocidad, hijo mio, es estar alli.
Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desaparecié y apareci6 al
borde del agua, veinte metros mas alla. Entonces desaparecié de nuevo y
volvi6 en una milésima de segundo, junto al hombro de Juan.
-Es bastante divertido -dijo.
Juan estaba maravillado. Se olvid6 de preguntar por el cielo.
-¢Como lo haces? ¢(Qué se siente al hacerlo? ¢A qué distancia puedes llegar?
-Puedes ir al lugar y al tiempo que desees -dijo el Mayor-. Yo he ido donde y
cuando he querido. -Mir6 hacia el mar-. Es extrafio. Las gaviotas que
desprecian la perfecciéon por el gusto de viajar, no llegan a ninguna parte, y
lo hacen lentamente. Las que se olvidan de viajar por alcanzar la perfeccion,
llegan a todas partes, y al instante. Recuerda, Juan, el cielo no es un lugar ni
un tiempo, porque el lugar y el tiempo poco significan. El cielo es...
-¢Me puedes ensefiar a volar asi? -Juan Gaviota temblaba ante la conquista

de otro desafio.
-Por supuesto, Si es que quieres aprender.
-Quiero. ¢Cuando podemos empezar?
-Podriamos empezar ahora, Si lo deseas.
-Quiero aprender a volar de esa manera -dijo Juan, y una luz extrafia brill6
en sus ojos-. Dime qué hay que hacer.

Chiang habl6é con Ilentitud, observando a la joven gaviota muy
cuidadosamente.
-Para volar tan rapido como el pensamiento y a cualquier sitio que exista -



dijo-, debes empezar por  saber que va has llegado...
El secreto, segun Chiang, consistia en que Juan dejase de verse a si mismo
como prisionero de un cuerpo limitado, con una envergadura de ciento cuatro
centimetros y un rendimiento susceptible de programacién. El secreto era
saber que su verdadera naturaleza vivia, con la perfeccion de un nimero no
escrito, simultaneamente en cualquier lugar del espacio y del tiempo.
Juan se dedicé a ello con ferocidad, dia tras dia, desde el amanecer hasta
después de la medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no logré moverse
ni un milimetro del sitio donde se encontraba.
-iOlvidate de la fe! -le decia Chiang una y otra vez-. TU no necesitaste fe
para volar, lo que necesitaste fue comprender lo que era el vuelo. Esto es
exactamente lo mismo. Ahora intentalo otra vez...
Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrado los o0jos, concentrado, como un
relampago comprendié de pronto lo que Chiang habiale estado diciendo.
-iPero si es verdad! jSoy una gaviota perfecta y sin limitaciones! -Y se
estremecio de alegria.
-iBien! -dijo Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz.
Juan abrié sus ojos. Quedod solo con el Mayor en una playa completamente
distinta; los arboles llegaban hasta el borde mismo del agua, dos soles

gemelos y amarillos giraban en lo alto.
-Por fin has captado la idea -dijo Chiang-, pero tu control necesita algo mas
de trabajo...
Juan se quedo pasmado.
-¢,Ddénde estamos?

En absoluto impresionado por el extrafio paraje, el Mayor ignoro la pregunta.
-Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una estrella

doble por sol.
Juan lanzé un grito de alegria, el primer sonido que haba pronunciado desde
que dejara la Tierra:
-iRESULTO!

-Bueno, claro que resultd, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que se
hace. Y ahora, volviendo al tema de tu control...

Cuando volvieron, habia anochecido. Las otras gaviotas, miraron a Juan con
reverencia en sus 0jos dorados, porque le habian visto desaparecer de donde
habia estado plantado por tanto tiempo.
Aguanté sus felicitaciones durante menos de un minuto.
-Soy nuevo aqui. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de
VOSotros.

-Me pregunto se eso es cierto, Juan -dijo Rafael, de pie cerca de él-. En diez
mil afios no he visto una gaviota con menos miedo de aprender que td. -La
Bandada se quedd en silencio, y Juan hizo un gesto de turbacion.
-Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo -dijo Chiang-, hasta
que logres volar por el pasado y el futuro. Y entonces, estaras preparado
para empezar lo mas dificil, lo mas colosal, lo mas divertido de todo. Estaras
preparado para subir y comprender el significado de la bondad y el amor.
Pas6 un mes, o algo que parecié un mes, y Juan aprendia con tremenda
rapidez. Siempre habia sido veloz para aprender lo que la experiencia normal



tenia para ensefarle, y ahora, como alumno especial del Mayor en Persona,
asimilé las nuevas ideas como si hubiera sido una supercomputadora de
plumas.

Pero al fin llegdé el dia en que Chiang desaparecié. Habia estado hablando
calladamente con todos ellos, exhortandoles a que nunca dejaran de
aprender y de practicar y ce esforzarse por comprender mas acerca del
perfecto e invisible principio de toda vida. Entonces, mientras hablaba, sus
plumas se hicieron mas y mas resplandecientes hasta que al fin brillaron de

tal manera que ninguna gaviota pudo mirarle.
-Juan -dijo, y estas fueron las Ultimas palabras que pronunci6é-, sigue
trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido.
Con el pasar de los dias, Juan se sorprendié pensando una y otra vez en la
Tierra de la que habia venido. Si hubiese sabido alli una décima, una
centésima parte de lo que ahora sabia, jcuanto mas significado habria tenido
entonces la vida! Quedoése alli en la arena y empezd6 a preguntarse si habria
una gaviota alla abajo que estuviese esforzandose por romper sus
limitaciones, por entender el significado del vuelo mas alla de una manera de
trasladarse para conseguir algunas migajas caidas de un bote. Quizas hasta
hubiera un Exilado por haber dicho la verdad ante la Bandada. Y mientras
mas practicaba Juan sus lecciones de bondad, y mientras mas trabajaba para
conocer la naturaleza del amor, mas deseaba volver a la Tierra. Porque, a
pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota habia nacido para ser instructor, y
su manera de demostrar el amor era compartir algo de la verdad que habia
visto, con alguna gaviota que estuviese pidiendo s6lo una oportunidad de ver

la verdad por si misma.
Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a ayudar
a que los otros aprendieran, dudaba.

-Juan, fuiste Exilado una vez. ¢Por qué piensas ahora que alguna gaviota de
tu pasado va a escucharte ahora? Ya sabes el refran, y es verdad: Gaviota
que ve lejos, vuela alto. Esas gaviotas de donde has venido se lo pasan en
tierra, graznando y luchando entre ellas. Estan a mil kilbmetros del cielo. jY
tu dices que quieres mostrarles el cielo desde donde estan paradas! jJuan, ni
siquiera pueden ver los extremos de sus propias alas! Quédate aqui. Ayuda a
las gaviotas novicias de aqui, que estan bastante avanzadas como para

comprender lo que tienes que decirles.
Se quedo callado un momento, Yy luego dijo:
-¢,Qué habria pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mundos?
¢cDbénde estarias ta ahora?
El dltimo punto era el decisivo, y Rafael tenia razén. Gaviota que ve lejos,
vuelta alto.

Juan se quedoé y trabajé con los novicios que iban llegando, todos muy listos
y rapidos en sus deberes. Pero volvible el viejo recuerdo, y no podia dejar de
pensar en que a lo mejor habia una o dos gaviotas alla en la Tierra que
también podrian aprender. jCuanto mas habria sabido ahora si Chiang le
hubiese ayudado cuando era un Exilado!
-Rafa, tengo que volver -dijo por fin-. Tus alumnos van bien. Te podran
incluso ayudar con los nuevos.



Rafael suspir6, pero prefirié no discutir. -Creo que te echaré de menos, Juan
-fue todo lo que le dijo.
-iRafa, qué verglenza! -dijo Juan reprochandole-. iNo seas necio! ¢{Qué
intentamos practicar todos los dias? jSi nuestra amistad depende de cosas
como el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el espacio
y el tiempo, habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero supera el
espacio, y nos quedara sélo un Aqui. Supera el tiempo, y nos quedara sélo
un Ahora. Y entre el Aqui y el Ahora, ¢{no crees que podremos volver a
vernos un par de veces?
Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada.
-Estds hecho un pajaro loco -dijo tiernamente-. Si hay alguien que pueda
mostrarle a uno en la Tierra cémo ver a mil millas de distancia, ése sera Juan
Salvador Gaviota. -Quedése mirando la arena-: Adios, Juan, amigo mio.
-Adi6s, Rafa. Nos volveremos a ver. -Y con esto, Juan evocé en su
pensamiento la imagen de las grandes bandadas de gaviotas en la orilla de
otros tiempos, y supo, con experimentada facilidad, que ya no era s6lo hueso
y plumas, sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitacion alguna.

Pedro Pablo Gaviota era aln bastante joven, pero ya sabia que no habia
pajaro peor tratado por una Bandada, o0 con tanta injusticia.
-Me da lo mismo lo que digan -pensé furioso, y su vista se nublé mientras
volaba hacia los Lejanos Acantilados-. jVolar es tanto mas importante que un
simple aletear de aqui para alla! jEso lo puede hacer hasta un... hasta un
mosquito! jS6lo un pequefio viraje en tonel alrededor de la Gaviota Mayor,
nada mas que por diversion, y ya soy un Exilado! {Son ciegos acaso? ¢Es que
no pueden ver? (Es que no pueden imaginar la gloria que alcanzarian si
realmente aprendiéramos a volar?
Me da lo mismo lo que piensen. jYo les mostraré lo que es volar! No seré
mas que un puro Bandido, si eso es lo que quieren. Pero haré que se
arrepientan...

La voz surgié dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le asusté tanto
que se equivoco y dio una voltereta en el aire.
-No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras gaviotas
solamente se han hecho dafo a si mismas, y un dia se daran cuenta de ello;
y un dia veran lo que tu ves. Perdbnales y ayudales a comprender.
A un centimetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota mas
resplandeciente de todo el mundo, planeando sin esfuerzo alguno, sin mover
una pluma, a casi la maxima velocidad de Pedro.
El caos reino por un momento dentro del joven pajaro.
-¢,Qué estd pasando? (Estoy loco? ¢Estoy muerto? ;Qué es esto?
Baja y tranquila continud la voz dentro de su pensamiento, exigiendo una
contestacion:

-Pedro Pablo Gaviota, cquieres volar?
-iSl, QUIERO VOLAR!
-Pedro Pablo Gaviota, ;tanto quieres volar que perdonaras a la Bandada, y
aprenderas, y volveras a ella un dia y trabajards para ayudarles a
comprender?

No habia manera de mentirle a este magnifico y habil ser, por orgulloso o



herido que Pedro Pablo Gaviota se sintiera.
-Si, quiero -dijo suavemente.
-Entonces, Pedro -le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue muy
tierna-, empecemos con el Vuelo Horizontal...

Juan Salvador Gaviota:
un relato
Tercera Parte

Sequnda parte

Juan giraba lentamente sobre los Lejanos Acantilados; observaba. Este rudo
y joven Pedro Gaviota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era fuerte, y
ligero, y rapido en el aire, pero mucho mas importante, jtenia un devastador
deseo de aprender a volar!
Aqui venia ahora, una forma borrosa y gris que salia de su picado con un
rugido, pasando como un bdlido a su instructor, a doscientos veinte
kilbmetros por hora. Abruptamente se metié en otra pirueta con un balance
de dieciséis puntos, vertical y lento, contando los puntos en voz alta.
...ocho... nueve... diez... ves-Juan-se-me-esta-terminando-la-velocidad -del-

aire... once... Quiero-paradas-perfectas-y-agudas-como-las-tuyas...
doce...... pero-jcaramba!-no-puedo-llegar... trece... a-estos-uUltimos-
puntos... sin. cator... jaaakk...!

La torsiéon de la cola le sali6 a Pedro mucho peor a causa de su ira y furia al
fracasar. Se fue de espaldas, volted, se cerr6 salvajemente en una barrena
invertida, y por fin se recuperd, jadeando, a treinta metros bajo el nivel en

que se hallaba su instructor.
-iPierdes tu tiempo conmigo, Juan! jSoy demasiado tonto! jSoy demasiado
estupido! Intento e intento, ipero nunca lo lograré!
Juan Gaviota lo miré desde arriba y asintio.

-Seguro que nunca lo conseguiras mientras hagas ese encabritamiento tan
brusco. Pedro, jhas perdido sesenta kilbmetros por hora en la entradal!
iTienes que ser suave! Firme, pero suave, cte  acuerdas?
Bajo al nivel de la joven gaviota.
-Intentémoslo juntos ahora, en formacion. Y concéntrate en ese
encabritamiento. Es una entrada suave, féacil.

Al cabo de tres meses, Juan tenia otros seis aprendices, todos Exilados, pero
curiosos por esta nueva visibn del vuelo por el puro gozo de volar.
Sin embargo, les resultaba mas facil dedicarse al logro de altos rendimientos
que a comprender la razéon oculta de ello.
-Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una idea
ilimitada de la libertad -diria Juan por las tardes, en la playa -, y el vuelo de
alta precision es un paso hacia la expresion de nuestra verdadera naturaleza.
Tenemos que rechazar todo lo que nos limite. Esta es la causa de todas estas
practicas a alta y baja velocidad, de estas acrobacias...



... 'y sus alumnos se dormirian, rendidos después de un dia de volar. Les
gustaba practicar porque era rapido y excitante y les satisfacia esa hambre
por aprender que crecia con cada leccion. Pero ni uno de ellos, ni siquiera
Pedro Pablo Gaviota, habia llegado a creer que el vuelo de las ideas podia ser
tan real como el vuelo del viento Yy las plumas.
-Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala -diria Juan en otras
ocasiones-, N0 es Mmas que tu propio pensamiento, en una forma que puedes
ver. Rompe las cadenas de tu pensamiento, y romperas también las cadenas
de tu cuerpo. -Pero dijéralo como lo dijera, siempre sonaba como una
agradable ficcibn, y ellos necesitaban mas que nada dormir.
Habia pasado un mes tan sélo cuando Juan dijo que habia llegado la hora de
volver a la Bandada.
-iNo estamos preparados! -dijo Enrique Calvino Gaviota-. jNi seremos
bienvenidos! jSomos Exilados! No podemos meternos donde no seremos
bienvenidos, ¢cverdad?
-Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos -contestd Juan, y
se elevé de la arena y gir6 hacia el Este, hacia el pais de la Bandada.
Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la
Bandada que un Exilado nunca retorne, y no se habia violado la Ley ni una
sola vez en diez mil afios. La Ley decia quédate, Juan decia partid; y ya
volaba a un kilbmetro mar adentro. Si seguian alli esperando, él encararia
por si solo a la hostil Bandada.
-Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si no formamos parte de la
Bandada, ¢verdad? -dijo Pedro, algo turbado-. Ademas, si hay una pelea, es
alla donde se nos necesita.
Y asi ocurrio que, aquella mafiana, aparecieron desde el Oeste ocho de ellos
en formacién de doble-diamante, casi tocandose los extremos de las alas.
Sobrevolaron la Playa del Consejo de la Bandada a doscientos cinco
kilbmetros por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su ala
derecha, Enrigue Calvino luchando valientemente a su izquierda. Entonces la
formaciéon entera gir6é lentamente hacia la derecha, como si fuese un solo
pajaro... de horizontal... a... invertido... a... horizontal, con el viento
rugiendo sobre sus cuerpos.
Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron como si
la formacion hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos de gaviota
les observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno de los ocho
pajaros ascendid agudamente hasta completar un rizo y luego realiz6 un
amplio giro que termind en un estatico aterrizaje sobre la arena. Entonces,
como si este tipo de cosas ocurriera todos los dias, Juan Gaviota dio

comienzo a su critica de vuelo.
-Para comenzar -dijo, con un sonrisa seca-, llegasteis todos un poco tarde al
momento de juntaros...

Un relampago atraves6 a la Bandada. jEsos pajaros son Exilados! jY han
vuelto! jY eso... eso no puede ser! Las predicciones de Pedro acerca de un
combate se desvanecieron ante la confusibn de la Bandada.
-Bueno, de acuerdo: son Exilados -dijeron algunos de los jovenes-, pero,
oye, ¢dénde aprendieron a volar asi?
Pasé casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra repartirse por la



Bandada: Ignoradlos. Quien hable a un Exilado sera también un Exilado.
Quien mire a un Exilado viola la Ley de Ila Bandada.

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento aJuan,
quien no dio muestras de darse por aludido. Organizé sus sesiones de

practicas exactamente encima de la Playa del Consejo, y, por primera vez,

forz6 a sus alumnos hasta el Ilimite de sus habilidades.
-iMartin Gaviota -grito en pleno vuelo-, dices conocer el vuelo lento! Pruébalo
primero Yy alardea después! iVUELA!

Y de esta manera, nuestro callado y pequefio Martin Alonso Gaviota,
paralizado al verse el blanco de los disparos de su instructor, se sorpendi6 a
si mismo al convertirse en un mago del vuelo lento. En la mas ligera brisa,
lleg6 a curvar sus plumas hasta elevarse sin el menor aleteo, desde la arena
hasta las nubes Yy abajo otra vez.
Lo mismo le ocurrié a Carlos Rolando Gaviota, quien volé sobre el Gran
Viento de la Montana a ocho mil doscientos metros de altura y volvio,
maravillado y feliz y azul de frio, y decidido a llegar ain mas alto al otro dia.
Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacias, logré superar su caida
"en hoja muerta”, de dieciséis puntos, y al dia siguiente, con sus gumas
refulgentes de soleada blancura, llegd a su culminacién ejecutando un tonel
triple que fue observado por mas de un ojo furtivo.
A toda hora Juan estaba alli junto a sus alumnos, ensefiando, sugiriendo,
presionando, guiando. Vol6 con ellos contra noche y nube y tormenta, por el
puro gozo de volar, mientras la Bandada se apelotonoba miserablemente en
tierra.

Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el
momento escuchaban de cerca a Juan. Tenia él ciertas ideas locas que no
llegaban a entender, pero también las tenia buenas y comprensibles.
Poco a poco, por la noche, se formd otro circulo alrededor de los alumnos; un
circulo de curiosos que escuchaban alli, en la oscuridad, hora tras hora, sin
deseo de ver ni de ser vistos, y que desaparecian antes del amanecer.
Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruzo la linea
y pidid que se le ensefara a volar. Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota se
convirtié en un pajaro condenado, marcado por el Exilio y octavo alumno de
Juan.

La proxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota, vacilante por
la arena, arrastrando su ala izquierda hasta desplomarse a los pies de Juan.
-Ayudame -dijo apenas, hablando como los que van a morir-. Mas que nada
en el mundo, quiero volar...
-Ven entonces -dijo Juan-. Subamos, dejemos atras la tierra y empecemos.
-No me entiendes. Mi  ala. No puedo mover mi ala.
-Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser tU mismo, tu verdadero ser, aqui y
ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir. Es la Ley de la Gran Gaviota,

la Ley que Es.
-¢Estas diciendo que puedo volar?
-Digo que eres libre.

Y sin mas, Esteban Lorenzo Gaviota extendi6 sus alas, sin el menor esfuerzo,
y se alzé hacia la oscura noche. Su grito, al tope de sus fuerzas y desde
doscientos metros de altura, sac6 a la Bandada de su suefo:



-iPuedo volar! iEscuchen! iPUEDO VOLAR!
Al amanecer habia cerca de mil pajaros en torno al circulo de alumnos,
mirando con curiosidad a Esteban. No les importaba si eran o0 no vistos, y
escuchaban, tratando de comprender a Juan Gaviota.
Habl6 de cosas muy sencillas: que esta bien que una gaviota vuele; que la
libertad es la misma escencia de su ser; que todo aquello que le impida esa
libertad debe ser eliminado, fuera ritual o supersticion o limitacidn en
cualquier forma.
-Eliminado -dijo una voz en la multitud-, ;aunque sea Ley de la Bandada?
-La Unica Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad -dijo Juan-. No
hay otra.
-¢,Como quieres que volemos como vuelas tU? -intervino otra voz-. Tu eres
especial y dotado y  divino, superior a cualquier pajaro.
-iMirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Maria Antonio! ¢Son
también ellos especiales y dotados y divinos? No mas que vosotros, no mas
que yo. La uUnica diferencia, realmente la Unica, es que ellos han empezado a
comprender lo que de verdad son y han empezado a ponerlo en practica.
Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se habian dado
cuenta de que era eso lo que habian estado haciendo.
Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a preguntar, a idolatrar, a
despreciar.

-Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma Gran Gaviota -le
conté Pedro a Juan, una mafiana después de las préacticas de Velocidad
Avanzada-, entonces lo que ocurre contigo es que estas mil afios por delante
de tu tiempo.
Juan suspird. Este es el precio de ser mal comprendido, pens6. Te llaman
diablo o] te llaman dios.
-¢Qué piensas tu, Pedro? ¢(Nos hemos anticipado a nuestro tiempo?
un largo silencio.
-Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien quisiera
aprender a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. A lo mejor
nos hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la mayoria de las
gaviotas.

-Eso ya es algo -dijo Juan, girando para planear invertidamente por un rato-.
Eso es algo mejor que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.

Ocurrié justo una semana mas tarde. Pedro se hallaba explicando los
principios del vuelo a alta velocidad a una clase de nuevos alumnos. Acababa
de salir de su picado desde cuatro mil metros -una verdadera estela gris
disparada a pocos centimetros de la playa-, cuando un pajarito en su primer
vuelo planeé justamente en su camino, llamando a su madre. En una décima
de segundo, y para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota gir6 violentamente a
la izquierda, y a mas de trescientos kildbmetros por hora fue a estrellarse
contra una roca de solido granito.
Fue para él como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta hacia
otros mundos. Una avalancha de miedo y de espanto y de tinieblas se le ech6
encima junto con el golpe, y luego se sinti¢ flotar en un cielo extrafio,



extrafo, olvidando, recordando, olvidando; temeroso y triste y arrepentido;

terriblemente arrepentido.
La voz le lleg6b como en aquel primer dia en que habia conocido a Juan
Salvador Gaviota.

-El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superacion de
nuestras limitaciones en orden, y con paciencia. No intentamos cruzar a
través de rocas hasta algo méas tarde en el programa.
-jJuan!

-También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota -dijo su instructor,
secamente.

-¢Qué haces aqui? jeEsa roca! ¢No he... no me habia... muerto?
-Bueno, Pedro, ya esta bien. Piensa. Si me estas viendo ahora, es obvio que
no has muerto, ¢verdad? Lo que si lograste hacer fue cambiar tu nivel de
conciencia de manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes quedarte
aqui y aprender en este nivel -que para que te enteres, es bastante mas alto
que el que dejaste-, o puedes volver y seguir trabajando con la Bandada. Los
Mayores estaban deseando que ocurriera algun desastre y se han

sorprendido de lo bien que les has complacido.
-jPor supuesto que quiero volver a la Bandada. Estoy apenas empezando con
el nuevo grupo!

-Muy bien, Pedro. ¢(Te acuerdas de lo que deciamos acerca de que el cuerpo
de uno no es mas que el pensamiento puro...?

Pedro sacudié la cabeza, extendié sus alas, abrié sus ojos, y se hall6é al pie
de la roca y en el centro de toda la Bandada alli reunida. De la multitud
surgié un gran clamor de graznidos y chillidos cuando empez6 a moverse.
-iVive! iEl que habia muerto, vive!
-iLe toc6 con un extremo del ala! jLo resucité! jEl Hijo de la Gran Gaviota!
-iNo! jEl lo niega! jEs un diablo! jDIABLO! jHa venido a aniquilar a la
Bandada!

Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que habia
sucedido, y el grito de jDIABLO! cruzé entre ellas como viento en una
tempestad oceanica. Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron para
destruir.

-Pedro, ¢te parecer mejor si nos marchasemos? -preguntd Juan.

-Bueno, yo no pondria inconvenientes Si...
Al instante se hallaron a un kilbmetro de distancia, y los relampagueantes
picos de la turba se cerraron en el vacio.

-¢Por qué sera -se pregunté Juan perplejo- que no hay nada mas dificil en el
mundo que convencer a un pajaro de que es libre, y de que lo puede probar
por si mismo si sélo se pasara un rato practicando? ¢Por qué sera tan dificil?

Pedro aun parpadeaba por el cambio de escenario.
-¢,Qué hiciste ahora? ¢Cémo llegamos hasta aqui?
-Dijiste que querias alejarte de la turba, ¢no?
-iSi! pero, ¢cémo has...?

-Como todo, Pedro. Préctica.



A la mafana siguiente, la Bandada habia olvidado su demencia, pero no
Pedro.

-Juan, ¢te acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar lo
suficiente a la Bandada como para volver a ella y ayudarla a aprender?
-Claro.

-No comprendo cémo te las arreglas para amar a una turba de pajaros que
acaba de intentar matarte.
-Vamos, Pedro, ino es eso lo que tu amas! Por cierto que no se debe amar el
odio y el mal. Tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera gaviota, ver
el bien que hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en si mismas. Eso es
lo que quiero decir por amar. Es divertido, cuando le aprendes el truco.
Recuerdo, por ejemplo, a cierto orgulloso pajaro, un tal Pedro Pablo Gaviota.
Exilado reciente, listo para luchar hasta la muerte contra la Bandada,
empezaba ya a construirse su propio y amargo infierno en los Lejanos
Acantilados. Sin embargo, aqui lo tenemos ahora, construyendo su propio
cielo, y guiando a toda la Bandada en la misma direccion.
Pedro se volvié hacia su instructor, y por un momento surgié miedo en sus
0jos.

-¢Yo guiando? ¢Qué quieres decir: yo guiando? Tu eres el instructor aqui. jTu
no puedes marcharte!
-¢Ah, no? ¢(No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedros, que
necesitan mas a un instructor que ésta, que ya va camino de la luz?
-,Yo? Juan, soy una simple gaviota, Yy ta eres...
-...el Unico Hijo de la Gran Gaviota, ¢supongo? -Juan suspird y mird hacia el
mar-. Ya no me necesitas. Lo que necesitas es seguir encontrandote a ti
mismo, un poco mas cada dia; a ese verdadero e ilimitado Pedro Gaviota. El
es tu instructor. Tienes que comprenderle, y ponerlo en préctica.
Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepidé en el aire, resplandeciente,
y empezo a hacerse transparente.
-No dejes que se corran rumores tontos sobre mi, o que me hagan un dios.
¢De acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y quizdA me encante volar...
-jJUAN!

-Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. S6lo muestran limitaciones.
Mira con tu entendimiento, descubre lo que ya sabes, y hallaras la manera de
volar.

El resplandor se apagd. Y Juan Gaviota se desvanecid en el aire.
Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligb a remontar el espacio y se
enfrentd con un nuevo grupo de estudiantes, ansiosos de empezar su
primera leccion.
-Para comenzar -dijo pesadamente-, tenéis que comprender que una gaviota
es una idea ilimitada de la libertad, una imagen de la Gran Gaviota, y todo
vuestro cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es mas que vuestro propio
pensamiento.

Los jovenes lo miraron con extrafieza. jVaya, hombre!, pensaron, eso no
suena a una norma para hacer un rizo...
Pedro suspiré Yy empezo otra vez:
-Hum... ah... muy bien -dijo, y les mird criticamente-. Empecemos con el
vuelo horizontal. -Y al decirlo, comprendié de pronto que, en verdad, su



amigo no habia sido mas divino que el mismo Pedro.
¢No hay limites, Juan? penso6. Bueno, jllegara entonces el dia en que me
apareceré en tu playa, y te enseflaré un par de cosas acerca del vuelo!
Y aunque intenté parecer adecuadamente severo ante sus alumnos, Pedro
Gaviota les vi6 de pronto tal y como eran realmente, sélo por un momento, y
mas que gustarle, amoé aquello que vi6. (No hay limites, Juan?, penso, y
sonrié. Su carrera hacia el aprendizaje habia empezado...

Fin



